当美国66号公路在1926年竣工时，当时的人们可能没有意识到，他们为狂热的公路旅行者创造了一座未来的新奇金矿。他们认为他们修建的这条路具有地理意义。因为现在我们可以穿越这些土地，一直到西海岸！

《愤怒的葡萄》中没有提到，为了到达那里，他们要经过65个巨大的塑料恐龙和世界上最大的摇椅。66号公路确实是人工疯狂和自然奇观的并存。2019年末，我开着一辆福特汽车自驾游。让我来描述一下我发现可爱之处。

北美最美丽的事情之一是风景不断的变化，当你驾驶时不断的穿越道路，这是特别明显的。

一旦你把芝加哥摩天大楼抛在身后，你就进入了中西部的玉米地，那里逐渐被广阔的大草原所取代。在这里，潮湿会使你的头发变成羽毛。空气中充满了蟋蟀的声音——巨大的蟋蟀会吓得你跑回车上。昆虫并不是你在这里看到的唯一的庞然大物。

在密苏里荒野我发现宁静的小镇，有一个礼品店在前面，后面的一个标本工作室和世界最大的摇椅坐在外面的停车场。

邻近的俄克拉荷马州拥有世界上最大的图腾柱，这是我兴奋地在我的必看名单上划掉的另一件大事。在俄克拉何马州之后是德克萨斯州，那里的天空无边无际，有大片平坦的、灌木丛生的草地，到处都是奶牛。这里还有一个“世界上最大的”东西，当然，因为这里是德克萨斯州，所以它是一个巨大的十字架。

一旦你越过边境进入新墨西哥州，地形又会发生变化，平坦的土地变成了连绵的台地和山脉。绿色变成了焦黄，植物缩小，最终消失，取而代之的是沙漠。

在亚利桑那州北部，公路一直延伸到远处，直到它成为地平线上的一个小点。在这里下车感觉就像爬进了火里。亚利桑那沙漠是发现许多恐龙骨骼的地方。66号公路的霓虹灯开始点缀着巨大的恐龙模型，突然之间，路边变成了侏罗纪公园。我喜欢恐龙，所以我现在像孩子一样高兴。

我来到沙漠小镇霍尔布鲁克，恐龙的数量不断增加。这时，棚屋出现在地平线上。日落时分，我滚进停车场，周围是其他几十个66号公路的游客。大多数人只是停下来拍照。

我没有这么理智——我呆在一个混凝土棚屋里。棚屋里没有Wi-Fi，我们还没有学会在没有互联网的荒野中生存。住在窝棚里的人都聚集在主接待大楼外，当飞蛾在我们的手机屏幕上飞舞、我们更新微博时，我们都忽略了彼此。后来，我和我的朋友们会坐在我们的棚屋外，与来自俄克拉何马州的两个留着大胡子的骑自行车的人一起，凝视着繁星点点的天空，他们抽着烟，看起来困惑。

第二天，我们离开了棚屋和半生不熟的骑手，去寻找冒险的下一个新奇事物。的确，现在每个地方都有某种新奇的价值。沙漠是一个怪异而贫瘠的地方，在布满灰尘的烧焦的地面上点缀着霓虹灯。我要去的方向是疯狂的沙漠包围的地方-拉斯维加斯。但在我到达牛排自助餐厅之前，我的下一个奇怪的目的地——亚利桑那州的弗拉格斯塔夫附近——是时候暂时把沙漠换成松树林了。我打算在一辆改装过的火车车厢里过夜。

我和我的朋友一开始对待在火车车厢里感到非常兴奋，而我现在的兴奋状态不适合一个30岁的人，因为这里有一张双层床。

实际上是我爬上了上铺。我意识到这里的温度是1000度，当一节金属火车车厢在炙热的太阳下，然后人们住在里面，这是真的。我爬下来，感到泄气。我们放弃了火车，到隔壁去看地上的大坑，也就是大峡谷。新奇的价值固然很好，但这个东西已经在这里存在了数百万年，完全没有被人类改变。

那天晚上我们回到火车上时，里面比北极还冷，而且到处都是飞蛾。我蜷缩在下铺的破毯子下面，考虑着等朋友睡着，然后再偷她的被子，嘻嘻。在早晨，我冷的像一块冰。外面是30摄氏度，但我在发抖。

不过没关系，因为那天晚上我们到拉斯维加斯，和朋友一起住在一家豪华酒店里，天气又热起来了。然后我们被这么多俗气的东西包围着，过去几天发生的一切似乎都是一个微不足道的笑话。因为在拉斯维加斯，有一座埃菲尔铁塔，还有七层楼高的可口可乐专卖店。

接下来的几天将在雾霾中度过，爬上扶梯，走下人行道，参加一万一千场男士聚会。

这趟旅程的最后几天不太好使，因为沙漠现在已经变得非常贫瘠，路上的路几乎和我们一样的疲惫，再也不能忍受荒谬了。我们开车进入加利福尼亚，很快就遇到了交通堵塞，一直到我们的最后一站圣莫尼卡，我们住在一绿松石装饰艺术风格的酒店。结束了3周的旅程，我试着享受它，但现在筋疲力尽。

是时候在沙滩上躺上一天了，我就是这么做的。现在是十月，阴凉处的温度是摄氏32度。

当你自驾游66号公路时，你会一头扎进3862公里的自然美景。你值得拥有它！